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El sustantivo se forma por acumulación de adjetivos
Jorge Luis Borges
La pregunta en torno a los jóvenes adquiere, en los horizontes lati-
noamericanos, un carácter de urgencia. Por la vía de los hechos, los 
procesos de exclusión creciente en el contexto de un feroz neolibera-
lismo global están condenando a la pobreza y a la “inviabilidad” a 
millones de jóvenes. Hoy sabemos, por ejemplo, que en el mundo hay 
88 millones de jóvenes sin empleo, lo que representa el 47% en el total 
de desempleo, y que la probabilidad de no tener trabajo es de 3.8 para 
los jóvenes de los países en desarrollo (oit, 2004). 
 A partir de la segunda mitad de la década de los ochenta, los 
datos empezaron a cambiar; primero de manera imperceptible hasta 
que, a finales de los noventa, las evidencias eran incontestables: el 27% 
de los pobres en Latinoamérica son jóvenes y son también jóvenes el 
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23% de los extremadamente pobres. En números absolutos, en 2002, 
en la región, había 58 millones de jóvenes pobres (7 600 000 más que 
en 1990), de los cuales 21 millones 200 mil eran pobres extremos o 
indigentes (800 mil más respecto a 1990). Argentina, Brasil, Colombia, 
El Salvador y México presentan una incidencia del 50% en pobreza de 
jóvenes, problema que se agudizó de manera alarmante en Argentina 
y Venezuela (cepal, 2004).
Entre los jóvenes de 15 a 19 años, el 14.3% de ellos trabaja y 
estudia, el 20.3 sólo trabaja, el 47.2 únicamente estudia y el 18.2 no 
estudia ni trabaja. Entre los que van de los 20 a los 24, 10.6% trabaja 
y estudia, 48.1% solo trabaja, 14.6 solo estudia y 26.8 no estudia ni 
trabaja. Y en un dato pasmoso, la cepal (2004) documenta que el 
46.4% de los jóvenes de 20 a 24 años en la región no tiene ingresos.
De los jóvenes urbanos, el 80% proviene de hogares donde los 
padres cuentan con un capital escolar insuficiente para acceder al 
bienestar, lo que tiende a reproducir las desigualdades y la exclusión 
educativa. Se dice que “las oportunidades educativas quedan determi-
nadas por el patrón de desigualdades prevaleciente en la generación 
anterior” (ibíd.: 176). La diferenciación por niveles socioeconómicos es 
clave y se agudiza a mayores niveles educativos: por ejemplo, mientras 
en el Gran Buenos Aires la diferencia entre la cobertura de educa-
ción primaria para jóvenes de 15 a 29 años de edad, entre el sector 
más pobre y el sector más rico, era en 2002 del 10%, la diferencia en 
la cobertura de educación secundaria, era del orden del 40% (con 
aproximadamente el 17% de cobertura para el sector más pobre y 
el 75% para el más rico). Esta situación se reproduce en México, se 
agrava en Brasil y El Salvador y mejora ligeramente en Colombia. 
En especial en el caso de México, a través de la Encuesta Nacional 
de Juventud (enj), hemos podido detectar claramente la configuración 
de dos juventudes, de dos países, de desigualdades profundas en la lla-



























mada condición juvenil. La primera, a la que siguiendo a Néstor Gar-
cía Canclini (2004), quisiera llamar “desconectada y desigual”, cuenta 
con escaso o nulo acceso a servicios de salud (el 49.8% de los jóvenes 
no tiene acceso a ningún servicio de salud), a garantías laborales (el 
71.8% no tiene un contrato en su primer trabajo), cuyos reclamos se 
inscriben en una lógica absolutamente estructural, aspiraciones ele-
mentales de justicia social y bienestar. 
La segunda es aquella juventud bien ubicada en lo que toca a la 
conectividad y el acceso a satisfactores fundamentales como educa-
ción, empleo, salud. ¿Dos Méxicos, dos juventudes? Los datos parecen 
confirmarlo y señalar la dramática brecha que se abre entre unos y 
otros. Esta situación se complejiza ante la constatación del desfase, 
generalizado, entre sus temores y críticas y la poca posibilidad perci-
bida de acción en la esfera pública; el desinterés en “la política” y el 
desconcierto frente a “lo político”, manifestado por la mayoría de los 
jóvenes, aunque pueda leerse de manera transversal, es decir, como 
una situación común a todos los jóvenes, sin embargo tiene implica-
ciones distintas para unos y para otros. Sus preocupaciones y aspira-
ciones parecen no encontrar ámbitos institucionales de expresión o 
canalización, lo que no es una consideración menor, porque esta falta 
de “representación” de la voz juvenil implica, para los más desprotegi-
dos y desfavorecido, una ausencia de mecanismos institucionales que 
favorezcan y garanticen su incorporación social. Lo que quiero enfa-
tizar es que la desesperanza y el descrédito compartidos por muchos 
jóvenes tienen alcances y rostros distintos según el lugar que se ocupa 
en la estructura social. 
Y podríamos seguir documentando la crisis, pero más allá del 
dato estadístico, la dimensión estructural se constituye en plataforma, 
marco, límite, lógica y frontera en la construcción de las biografías 
juveniles. De manera especial, hay que señalar la relación profunda 
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entre esta situación estructural y el protagonismo creciente de muchos 
de los jóvenes en el escenario de violencias sincopadas y caóticas, que 
a su vez provocan respuestas sociales e institucionales de carácter cada 
vez más inmediatista y autoritario, lo que deriva en una demonización 
de los jóvenes, especialmente de los sectores populares. 
En este escenario hay tres ejes que no es posible eludir en cualquier 
intento —serio— de pensar las subjetividades juveniles, sus procesos 
de construcción identitaria y sus posicionamientos frente al mundo: 
a) los procesos de precarización-informalización de las dinámicas, cir-
cuitos e imaginarios juveniles,
b) el repliegue del Estado social y el fortalecimiento del Estado puni-
tivo, 
c) el descrédito de las instituciones modernas —como la escuela y los 
partidos políticos, los sindicatos, las “empresas”— como garantes 
de la incorporación, de socializaciones “exitosas”. 
Estas dimensiones se encuentran ampliamente documentadas a través 
de distintos instrumentos, tanto cuantitativos como cualitativos, cuyo 
impacto en la construcción de identidades juveniles es diferencial 
según el lugar social que los jóvenes ocupan en la estructura social. 
Dada la gravedad de la situación que enfrentan millones de jóve-
nes que habitan en las zonas de exclusión agudizadas por el capita-
lismo tardío, voy a centrar mi análisis y reflexiones en ellos. 
1. Biografías emergentes
Karla es una “gótica” o, más bien aclara, es una “darki-industrial; 
entró a la movida cansada de la escena “industrial” que ya no 
le gustaba. Antes estuvo entre los punks y antes de eso (“uy, hace 



























mucho”), dice, era una estudiante de preparatoria. De riguroso 
negro, los labios pintados de morado, Karla trabaja de cajera en 
una zapatería en el centro, “porque no hay de otra”, y ahí no se 
la hacen de tos con su look (un arete le perfora la nariz y otro la 
ceja, y su palidez un poco ficticia, es llamativa); aunque advierte 
que para “cajerear” se quita el de la ceja, que es el que más saca 
de onda a los patrones y a los clientes. Hija menor de una familia 
de cinco hermanos, donde todos le “entran parejo al jale” (dos de 
los hermanos está en los “iunaites” y mandan la lana puntualitos, 
“es buena banda”), estudió hasta la prepa, que no terminó porque 
su familia no pudo sostenerla más y además “porque no sirve para 
nada, es una pendejada, la escuela es para los riquillos, añade con-
venida, mientras da una larga fumada a su cigarro sin filtro. Karla 
vive en una vecindad, en una casa con dos cuartos con sus papás, 
tres hermanos y la esposa y el bebé de un año de uno de ellos; 
el barrio donde está la vecindad es muy “caliente” y no pasa un 
día sin que la “pinche tira”, entre a joderse a los chavitos. Por el 
tiempo en que la entrevisté leía fascinada a William Blake, a quien 
descubrió entre sus amigos góticos, y su grupo de música favorito 
era “Love it’s colder than death”. Estaba pensando en limarse los 
dientes, pero la neta es “que esta ciudad no aguanta esas ondas y 
no hay quién te dé trabajo, si te pasas de raro”.1
Los años de pandillero le causaron a Fredi problemas serios con la 
tía Amparito. Esa familia que le dio de comer y modos para estudiar 
se había hecho fuerte, pero entre cuidar al primo down y perseguirlo 
para que no abandonara la escuela como sus amigos, la mujer tenía 
cansancio moral de sostenerlo. A él le daba culpa, pero nada lo haría 
1.  Entrevista realizada en 2002.
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dejar la mara, aún si tenía que afrontar el vacío. Esa atención extra 
que se ganaba con lógica y razón el primo bobo era la que él no ter-
minaba de tener. Sus amigos de la mara le habían puesto al primo “el 
subwoofer” —por la manera de sonar cuando lloriqueaba— y él, con 
cariño, porque al fin y al cabo siempre lo quiso, lo defendía de las 
bromas más pesadas. Cuando la migra lo agarró, el subwoofer estaba 
enfermo; tenía una pulmonía que no dejaba dormir a la tía. Ella ya 
no le perdonaba que dejara la escuela. Se la pasaba con la mara, bien 
loco, con unos tonchos de californiana, y empezó a hacerle también 
a la coca. “Total que andaba yo bien distraído y ahí nos agarraron, 
al Sapo, al Jenja Motroco y a mí. Veníamos de cobrarle sangre a los 
Ñetas y nos agarran”.
— ¿De dónde eres?
— American Citizen. 
Pasó dos meses en la cárcel, que era como un hospital de limpio y 
como una tumba de cerrada. Le tocó un abogado chicano. Él, que 
conste, con los chicanos, nada. Se entendieron muy bien, consi-
guió que lo mandaran a El Salvador con todo y su haina. 
“El día que salí de ‘Elei’, hasta chillé, de pura tristeza, de coraje. 
La mera neta era mi país, mi casa. Pico Union era mi barrio; la 
mara, mi familia. No pude despedirme de nadie. Y así llegué yo a 
San Salvador, con 120 dólares, mi haina embarazada, sin hablar 
español y unas direcciones que mi tía Amparito me escribió en 
una servilleta que mandó con una vecina”.
La llegada fue con prensa. Eran él y varios más, eran parte de una 
oleada. Volaban en grupos y así los iban reubicando, a algunos les 
armaban expedientes y condena. A otros como él los obligaban a 
reportarse tres veces a la semana en una comisaría.



























“Se corrió la voz y ya pronto vinieron a buscarme los ms, con des-
confianza primero, pero en las primeras misiones me les probé que 
era yo un bato firme y cabal. Además, los tatús no saben mentir, 
son una señal muy fuerte, haga de cuenta que como un pasaporte 
o un acta de nacimiento”.
En la mara lo deslumbró un personaje salido de la mitología 
maya, un guerrero bien indio que se llamaba el Cakchiquel. Era 
de Comalapa y estaba bien loco y acelerado. A cada rato la mara 
le “tenía que prender la luz”. Andaba haciendo el viaje de todos 
pero al revés, de Guatemala a El Salvador. En las largas charlas 
con él, recuperando las historias de sus ancestros recuperó el espa-
ñol, porque no hubo escuela para los “repatriados”.
Miedo tuvo Fredi cuando llegó a El Salvador. Dice que fue como 
si llegara a Marte. No entendía nada. Cuando se fue a vivir a San 
Jacinto, un barrio obrero que reproduce la geografía de las pandi-
llas de Los Ángeles, sur contra norte, oeste contra este, ms contra 
la 18, sintió que no entendía nada; había árboles por todos lados, 
casas muy pobres de lámina, perros callejeros. Un mundo que 
para un exestudiante de Belmont y perteneciente a una oleada 
exitosa de inmigración, era la otredad total.
Lo más duro fue saber que su cuerpo no le pertenecía. Durante las 
visitas a la comisaría era sometido a interrogatorios, sus tatuajes 
eran revisados por psicólogos, sus huellas digitales aparecían en 
una ficha que decía “altamente peligroso”; le hacían exámenes 
médicos, tomaban muestras de orina para controlar el consumo 
de estupefacientes. Le daba vergüenza volver con Nayeli después 
de esas sesiones, se sentía desnudo en esa nueva geografía que con-
trolaba sus pensamientos y su cuerpo. Pero aprendió a lidiar con 
ello, a engañar a psicólogos y policías, a decirles lo que querían oír. 
Fredi supo que cuantas más veces muriera su papá en el monte y 
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más veces repitiera que sus tíos estaban ocupados labrándose una 
historia en los “iunaites” y que a él, ni lo pelaban, más felices eran 
los psicólogos y más pronto lo dejaban ir. Fredi se desdobló en dos 
personajes: la víctima que actuaba ante los adultos y las autorida-
des, y el veterano endurecido a punta de puyasos y vergueos, el 
homie leal y entero, probado en el campo de batalla.2
Guillermo se moja la cara para sacudirse los temores. Sabe que 
tiene pocas opciones y que de ésta no lo salva ni su edad. Pero no 
se vale aceptar ningún temor, él es el duro entre los duros, y en las 
películas anticipadas que se contaba a sí mismo sobre su propia 
muerte se veía cayendo interceptado por las balas de la policía, 
heroico, sangrante, silencioso, sabio. Nunca Guillermo se preparó 
para ser capturado, para ser sometido a la vejación de una pinche 
psicóloga buena onda que llenaba papeles al tiempo que le daba 
palmaditas en la pierna, como diciéndole “yo te entiendo”; no 
se imaginó que en el centro de detención para menores, los más 
pequeños lo iban a erigir en árbitro de sus peleas, a él, semejante 
veterano, lugarteniente del mismísimo señor, desde que a los 14 
años se enroló en las filas de los soldados del narcotráfico, des-
esperado y convencido de que todo otro camino estaba cerrado 
para él. A los 13, Guillermo había dejado la secundaria por un 
problema con un maestro con el que terminó agarrado a golpes: 
que le quitó su cuaderno de graffittis y un aerosol de su mochila, 
dijo el niño en su defensa; que traía un arma y drogas, dijo el 
maestro a la policía. Fue su primera vez en el tute. Ahora, espe-
rando la visita de su madre. “Qué humillación, piensa Guillermo, 
2. Entrevista realizada por Rossana Reguillo en noviembre de 2005. El texto corres-
ponde a una crónica realizada en colaboración con Cristián Alarcón (trabajo en 
proceso).



























qué jodida la vida que lo obligaba a aceptar el papel de un ‘menor 
inadaptado’, como decía la psicóloga buena onda. Qué terrible no 
poder morirse como corresponde, sacando el cuerpo a la intempe-
rie, peleando hasta el último aliento, perdiéndose en una cortina 
de puro plomo macizo, como Macizo era su apodo, su nombre de 
batalla”. Guillermo tenía miedo de no estar a la altura de los rela-
tos de su propia muerte que propagó por el barrio y sí, muy allá, 
en el fondo, tenía miedo de su mamita, porque estaba seguro de 
que ella hubiera entendido mejor su muerte, que este exilio pen-
dejo que lo condenaba a una culpabilidad incómoda y muy poco, 
poquísimamente, heroica.3
“La frenética búsqueda de identidad no es un residuo de los tiempos 
de la preglobalización, aún no totalmente extirpado, pero destinado a 
extinguirse conforme progrese la globalización”, dice Bauman (2001: 
175), y al contrario, añade, “... es el efecto secundario y el subpro-
ducto de la combinación de las presiones globalizadoras e individua-
lizadotas”. De manera absolutamente contundente, concluye: “... las 
guerras de identificación son un vástago legítimo y compañero natural 
de la globalización y, lejos de detenerla, le engrasan las ruedas”. 
Quisiera inscribir los tres “relatos” aquí narrados —que provienen 
de distintas etapas de mi trabajo etnográfico—, justamente en lo que 
Bauman llama la “frenética búsqueda” de la identidad en tiempos glo-
bales, porque esta perspectiva permite, por un lado, trascender algunas 
visiones culturalistas con las que se tiende a pensar la identidad, visio-
nes cuyo principal problema es el de concebir la identidad como una 
cuestión supraestructural, desvinculada de las posiciones objetivas de 
3. Entrevista realizada en febrero de 2005.
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los actores sociales, un “plus” que añade “valor” a estos actores; por 
otro, romper con aquellas visiones positivistas que tienden a pensar la 
identidad como una “excrescencia”, como un lastre que debía ser libe-
rado por la modernidad. La perspectiva que me interesa sostener es que 
la identidad social no puede entenderse ni analizarse al margen de las 
condiciones objetivas que la hacen posible, y aunque sea deseable des-
hacerse del pesado fardo intelectual que nos han legado distintas esen-
cializaciones de la identidad, ella se constituye en un horizonte, marco 
y dispositivo clave para entender las transformaciones que se están ope-
rando en la escena social y su relación con las dimensiones subjetivas a 
través de las cuales los jóvenes dotan de sentido a la realidad. 
Así, Karla, Fredi y Guillermo o el “Macizo”, constituyen identi-
dades juveniles al límite: una joven mujer, gótica y subempleada; un 
marero salvadoreño, preso, y un joven de 17 años acusado de asesi-
nato y “delitos contra la salud”. Se trata de tres jóvenes muy distintos 
entre sí, pero que comparten cuestiones de fondo.
La primera encontró entre la comunidad “darki” o “gótica” un 
espacio de identificación y pertenencia, que dio salida a la ausencia de 
sentido sobre lo que le sucede en un movimiento que asimila la muerte 
(como algo deseable). El segundo joven, Fredi, encontró en la mara, 
no sólo un espacio de identificación y pertenencia, sino una verda-
dera familia que lo acoge cuando todos los dispositivos institucionales 
fallan y que asume la muerte como parte inherente a una vida de vio-
lencias que lo persiguen desde los seis años. Finalmente, el “Macizo” 
encontró respuestas en el oscuro mundo del narcotráfico y del crimen 
organizado, donde halló los recursos que en otras partes escaseaban y 
que se arroga la muerte como un derecho incuestionable. 
Las tres biografías (de las que reproduzco sólo un pequeño frag-
mento), están atravesadas por la ausencia de instituciones “tradicio-
nales”, ¿normales?, aceptadas. En los tres casos hay un abandono 



























temprano de la escuela,4 por crisis económica, por una “opción por 
la violencia”, o porque la familia es incapaz de sostener al joven en 
esta institución. En los tres, hay un profundo desencanto frente a las 
“ofertas” sociales, y lo que resulta diferente son las “salidas” que los 
jóvenes buscan y encuentran a un problema que deja de ser individual 
cuando, en los colectivos de refugio, se topan con muchos y muchas 
como ellos, expulsados, exilados, prófugos de la precariedad. 
Pero quizás lo más significativo de estas biografías que emergen 
en el contexto del neoliberalismo predador y del agotamiento de las 
respuestas institucionales, es lo que quisiera llamar la aceleración de 
la desafiliación y su rostro político, la desinstitucionalización. Es decir, 
no vale o no es pertinente acudir a la explicación psicologista o bio-
política que tendería a encontrar en estas “biografías” el quiebre de la 
identidad individual o la explicación en la portación de “genes defec-
tuosos”. El problema es mucho más complejo y es estructural. Estos 
jóvenes “hablan” de los muchos, de unas “identidades” que colapsan 
en el circuito aceitado de lo considerado normal o aceptable, pero que 
buscan, más allá de esos límites, estrategias de sobrevivencia.
El vaciamiento de lo público genera una tendencia —especial-
mente en los sectores menos favorecidos— a ir desmarcándose de ins-
tituciones, asociaciones, pactos sociales, normas de civilidad, normas 
ciudadanas. Ello provoca, por un lado, una respuesta muy caótica, 
sincopada y, por otro, formas organizativas que tienden a una altísima 
regulación —no siempre simbólica—, que precisamente al ofrecer 
y garantizar un “programa” claro, reglas simples —por más duras 
4. Según los datos arrojados por la Encuesta Nacional de la Juventud 2005, el 
37.5% de los jóvenes mexicanos abandona la escuela entre los 15 y los 17 años, 
y el 42.4% señaló como la razón principal para dejar la escuela que “tenían que 
trabajar”.
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que sean—, objetivos nítidos y, sobre todo, una opción de futuro, se 
configuran en alternativas seductoras y deseables. Me refiero con esta 
última a la creciente adscripción juvenil a las sectas, a las neoiglesias, 
al retorno y reconfiguración de las bandas, clikas o pandillas juveniles, 
al crimen organizado, donde destaca principalmente el narcotráfico. 
Por ejemplo, podríamos citar aquí el caso de la escuela con rela-
ción al narcotráfico. En un contexto en que aquélla se ha ido convir-
tiendo en rehén de los discursos de la “comodificación” y de la com-
petitividad, y que al mismo tiempo sigue reproduciendo su discurso 
de “único” mecanismo para la movilidad social a costa del esfuerzo 
personal y de la entrega sin condiciones a sus propuestas, el narco 
atisba el horizonte, se “hace cargo” de la crisis y promete llegar más 
rápido, con menor esfuerzo. 
En México, por ejemplo, la enj 2005 (Reguillo, 2006) mostró que 
el 42.4% de los jóvenes dejaron los estudios para tener que trabajar; 
mientras que el 29.0% dice haberlo hecho porque ya “no le gustaba 
estudiar”; y apenas el 17.0% señaló, como razón, la finalización de 
sus estudios; en un dato digno de ser tomado en cuenta, sabemos que 
el 12.1% dejó de estudiar “porque sus padres ya no lo permitieron”. 
Llama la atención el porcentaje tan importante que, en el rango de 
edad que va de los 12 a 14 años de edad, señala como razón para 
abandonar los estudios, el que “ya no me gustaba estudiar” (57.5%). 
Ello estaría indicando, con las precauciones que hay que tener en el 
modo como los jóvenes contestan una encuesta, que más allá de las 
dificultades estructurales la escuela se muestra cada vez menos capaz 
de interesar y retener a los jóvenes. 
A estos datos hay que añadir el hecho del peso de las decisiones 
familiares en las biografías juveniles. Por ejemplo, citando la misma 
encuesta, encontramos que la decisión de que el joven entrara a traba-
jar corresponde en el 48.2% de los casos a la familia, mientras que la 



























decisión autónoma del joven representa el 25.6%. Si desagregamos los 
datos por “pertenencias” socioeconómicas, éstos se vuelven elocuen-
tes: mientras que el 57.1% de los jóvenes de los estratos medios-altos 
toma esta decisión por sí mismo, el porcentaje de los que lo hacen en 
los sectores más desfavorecidos representa el 22%. Esto significa que 
la posición en la estructura social tiene un papel determinante en la 
autonomización de los sujetos juveniles. 
Karla, Fredi y Guillermo se han visto obligados a sumarse, de 
manera temprana, a los circuitos “productivos”: en el caso de Karla, 
todavía en los ámbitos “formales”, pero terriblemente precarizados; 
los dos varones, una vez expulsados de la dinámica formal, optaron 
por los circuitos ilegales e informalizados. Lo que quisiera enfatizar 
es la doble problemática que esto representa para la escuela. Por un 
lado, es claro que ella no existe al margen de los contextos precariza-
dos, y que su poca capacidad de interpelar los imaginarios juveniles 
en torno a sus “ventajas” no puede reducirse a una “falla” atribuible 
directamente a la propia institución, ya que por más esfuerzos que se 
hagan, la disminución del Producto Interno Bruto (pib) de los países 
latinoamericanos destinado al rubro educación marca un límite claro, 
aunque esto no debe significar un abandono de la crítica a la escuela, 
ni una justificación de sus propias contradicciones y agotamiento. 
Pero, por otro lado y quizás de manera más dramática, el mecanismo 
bidimensional que se establecía entre la familia y la escuela, como 
espacios de continuidad en la atribución de “valor” a la formación, 
está colapsado, y hoy entran en escena “nuevos” discursos, como el 
de las industrias culturales y su enorme capacidad de diversificar y 
desregular las ofertas de adscripción identitaria, o el caso del narco-
tráfico ya citado. Es decir, los límites estructurales que expulsan a los 
jóvenes de la escuela, del trabajo, producen un “vacío” de sentido, de 
legitimidad, de dirección, que es llenado rápidamente por discursos 
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imaginarios y prácticas difíciles de contrarrestar desde los discursos 
tradicionales. 
A ello se suma lo que algunos autores (Bauman, Beck, Giddens) 
llaman la “precariedad biográfica del yo”, concepto cuya utilidad 
es señalar la enorme responsabilidad que se está depositando en los 
individuos (en los jóvenes) a contravía de las instituciones. Hay en la 
atmósfera una lógica instalada que tiende a “culpabilizar” a los suje-
tos individuales de la precariedad de sus propias vidas. En mi propia 
investigación he podido constatar de qué manera jóvenes de diversos 
estratos sociales asumen, como carencia propia, como problema de 
“aspecto”, de “estilo”, de “disposiciones” y de “capital”, las dificulta-
des para insertarse —incorporarse— a la sociedad. 
Muchos jóvenes asumen con pasmosa aceptación “su” fracaso esco-
lar, “su” imposibilidad de acceder a los circuitos formales del mercado, 
“su” precaria condición, en primera persona del singular. 
2. Precarización y contingencia (“nada a largo plazo”)
Esta asunción en primera persona de la situación que experimentan 
encuentra su contrarrelato en los felices cantos a la flexibilización 
laboral.
En su extraordinario libro La corrosión del carácter. Las consecuencias 
personales del trabajo en el nuevo capitalismo, Richard Sennet (2000) señala 
que el signo más tangible del cambio en las maneras de organizar el 
tiempo y, en especial, el tiempo del trabajo, es el lema “nada a largo 
plazo”. 
Esta expresión, utilizada por ejemplo en att, condensa y metafo-
riza la envergadura de las transformaciones que hoy enfrentan las nue-
vas generaciones. Sabemos que las trayectorias y las biografías estables 
ya no son posibles en un mundo que asume que todo es contingente. 



























La cuestión estriba en indagar qué tan precaria puede devenir la con-
tingencia y cuál es el impacto de estas “eventualidades azarosas” para 
los jóvenes. 
“Nada a largo plazo” puede representar una bandera que, en 
principio, resultaría liberadora, impugnadora de la “jaula de hierro” 
weberiana, siempre y cuando esa expresión sea “voluntaria”, es decir, 
asumida como decisión propia. Lamentablemente, todos los indicado-
res señalan que la erosión en el “largo plazo” —al que quisiera enten-
der aquí como el pacto que establece un individuo con la sociedad 
para garantizar su inserción e incorporación a la dinámica social—, 
es una consecuencia no buscada y derivada de las tensiones y transfor-
maciones de la nueva sociedad del trabajo. 
Desempleo, subempleo, informalidad, trabajo precario, temporal, 
representan el horizonte para numerosos jóvenes que ven mermadas 
sus posibilidades de ser incluidos en la sociedad. Según datos de la 
Comisión Económica para América Latina (cepal), el trabajo infor-
mal urbano en la región pasó del 43% en 1990 al 48.4% en 1999, y 
sigue aumentando. Por su parte, la Organización Internacional del 
Trabajo (oit) señala que aproximadamente el 85% de todas las nue-
vas oportunidades de empleo en el mundo se crean en la economía 
informal. La cuestión es preguntarse si estos datos apuntalan el ima-
ginario de una sociedad “liberada”, o de una sociedad que no logra 
resolver la inclusión de sus nuevos miembros. Queda claro, a través de 
los indicadores, que la exclusión creciente de las nuevas generaciones 
de la dinámica productiva no habla de una liberación social y, por el 
contrario, indica que, cada vez más, este eslogan del “nada a largo 
plazo” obtura la mirada crítica sobre la exclusión creciente. 
A finales de la década de los setenta, la exclusión —como con-
cepto— nombraba a aquellos que quedaban fuera de la dinámica 
social en función de “desventajas personales”, es decir, la exclusión 
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“calificaba” al individuo en su relación con la sociedad.5 La trampa de 
este uso —que persiste hoy en ciertos sectores— salta a la vista, como 
he tratado de mostrar. 
No hay manera de eludir que la exclusión debiera calificar a la 
sociedad como un sistema sociotécnico que expulsa hacia los márge-
nes, que gestiona la desincorporación o la “desafiliación” mediante los 
mecanismos de la llamada “flexibilización”. En 1993, en la región, la 
tasa de desempleo juvenil era del 12.4%; para 2003, esta misma tasa 
era del 16.6%, con una variación porcentual del 33.9% (oit, 2004).
En este contexto cuál es el papel que está jugando la familia. Todos 
los datos apuntan a que para los jóvenes ella se ha convertido, acele-
radamente, en el espacio de contención de la crisis. 
En México, en la enj 2005, ya citada, al ser interrogados los jóve-
nes sobre los espacios y las relaciones más importantes para ellos, se 
muestra que los tres ámbitos principales los constituyen la familia 
(87.0%), el trabajo (66.2%) y la escuela (61.4%); esta última con una 
diferencia mínima porcentual con relación a la pareja (60.8%). 
Pero por otra parte, si se interrogan aquellos ámbitos o esferas 
que proveen de satisfacción a los jóvenes, resulta interesante observar 
(tomando los valores máximos, es decir, muy satisfechos) que la familia 
se convierte en la institución mejor evaluada (46.8%), seguida muy de 
lejos por la escuela (25.7%) y la pareja o novio (23.1%); mientras que 
lo que menos satisfacción genera es la propia situación económica 
(13.4%) y el trabajo (14.7%).
Hay que resaltar aquí que la familia alcanza su mayor porcentaje 
de satisfacción entre los jóvenes de los estratos más favorecidos, mien-
tras que resulta menos satisfactoria para los jóvenes de las localidades 
5. Véase el interesante análisis sobre las transformaciones de la noción de exclusión 
que desarrollan Boltansky y Chiapello, 2002.



























semiurbanas y los más pobres, lo cual no deja de resultar problemático 
en cuanto que para ellos la familia es un referente fundamental. La 
distancia declarada entre la importancia que los jóvenes le otorgan 
y la satisfacción que dicen experimentar hablan de un desajuste que 
obliga a problematizar ciertas visiones romantizadas que ven en la 
familia el “último reducto” frente a la crisis. Indudablemente ella está 
jugando un papel central, pero es importante interrogar este papel de 
manera multidimensional. 
Los indicadores disponibles muestran que, cada vez más, la edad 
de salida del hogar se está posponiendo, y sabemos que, por ejemplo, 
en México, el 84% de los jóvenes de 12 a 29 años de edad contribuye 
económicamente al sostenimiento de su casa parental, lo cual no es 
un dato menor. Por otro lado, la investigación etnográfica me permite 
afirmar que se está produciendo un retorno “medieval” de la familia 
como unidad empresarial de producción de subsistencia, como núcleo 
laboral en el que cada miembro aporta, muchas veces, alrededor de 
mecanismos informales, en el que participan todos los miembros, 
desde los adultos hasta los niños. 
La informalización de las redes para la subsistencia es un hecho 
evidente: la familia, en primer término, los amigos y la comunidad 
más inmediata como redes y dispositivos para la producción y el con-
sumo. Se puede citar, como ejemplo, el caso del mercado pirata. En la 
ciudad de México, en una zona conocida como “Tepito”, hay almace-
nes de mercancías piratas (películas, música, aparatos) que son admi-
nistradas por la familia nuclear y extensa, donde los jóvenes juegan 
un papel central en la comercialización. O el caso de las llamadas 
“narcotienditas”, en las que la madre efectúa la venta al por menor de 
la droga que los hijos negocian en los circuitos más “profesionales”. Y 
pueden seguir ejemplos menos ¿dramáticos?, donde la familia sobre-
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vive con la producción y la comercialización de comidas populares 
(maíz, papas, etc.), o las que se organizan alrededor de la basura. 
No es posible asumir entonces una posición de superioridad moral 
frente a las biografías de Karla, Fredi, Guillermo que, a mi juicio, 
metaforizan de una manera extrema el malestar profundo y la crisis 
de fondo que sacude el piso en el que muchos, miles, millones de jóve-
nes, en la región, están configurando sus identidades.
3. desafíos
Si algo caracteriza a los colectivos juveniles insertos en procesos de 
exclusión y de marginación es su capacidad para transformar el 
estigma en emblema (Reguillo, 1991), es decir, hacer operar con signo 
contrario las calificaciones negativas que les son imputadas; por ejem-
plo, la dramatización extrema de algunos constitutivos identitarios 
como el lenguaje corporal, o la transformación a valencia positiva del 
consumo de drogas como prueba de “virilidad” y desafío, o la opción 
por la violencia como marca de prestigio. 
Todos estos elementos apuntan a una inversión simultáneamente 
lúdica y dramática de los valores socialmente dominantes. No obs-
tante, es importante analizarlos en sus arraigos empíricos, lo que 
permite captar los diferentes planos de expresión, y comprender, con 
rigor, las múltiples articulaciones que están dando forma a las confi-
guraciones identitarias de los jóvenes en su ineludible vinculación con 
el resto social. 
Resulta fundamental añadir un “nuevo” frente de desigualda-
des que se están traduciendo en diferenciaciones identitarias (y no al 



























revés), que es el de la eufemísticamente llamada “brecha digital”, que 
está condenando a un importante número de jóvenes a formas de 
exclusión cultural.6
Como una hipótesis interpretativa, me gustaría terminar plan-
teando que llego a la conclusión de que estamos frente a dos juventu-
des: los “desconectados y desiguales” (parafraseando a García Can-
clini), que pese a su desencanto tienden a refugiarse en las certezas 
que arroja el grupo familiar y la comunidad, a mostrarse más confia-
dos en lo que podría llamarse “capital humano”; y los favorecidos y ya 
incorporados, que parecen fundamentar sus certezas en los beneficios 
que aporta la conexión al mundo globalizado. La diferencia se vuelve 
evidente: soportes privados, contingentes, informales, frente a sopor-
tes “institucionalizados” y regulados.
Los jóvenes no están “fuera” de lo social; sus formas de adscripción 
identitaria, sus representaciones, sus anhelos, sus sueños, sus cuerpos, 
se construyen y se configuran en el “contacto” con una sociedad de 
la que también forman parte. Bourdieu dijo que “la juventud no es 
más que una palabra”; lamentablemente los signos contemporáneos 
parecen indicar que ese “sustantivo”, como lo llamaría Borges, se con-
vierte aceleradamente en la acumulación de adjetivos excluyentes.
6. En México, el 77% de los jóvenes de estrato medio/alto posee computadora, 
mientras que entre los de estratos socioeconómicos muy bajos la cifra es del 
.5%. en el nivel nacional; los jóvenes con acceso privado a Internet son el 20.2%, 
cifra que baja a 5.7% en el estrato bajo y a .4% en el muy bajo.
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